Cinta masih sama, tetapi keadaan memaksa untuk bersikap berbeda

Aku menutup mata, damai sekali rasanya meski Leon marah-marah. Begitu menyenangkan ketika bisa merasakan ada seseorang disampingmu. Ia akan menjadi matamu, tanganmu, segalanya untuk menjagamu.

Zaman sekarang, kepentingan hidup jadi makin egois dan tempat untuk cinta kadang dilibas juga. Cinta nggak bisa milih tempatnya sendiri untuk tumbuh, esensinya sama dengan perjodohan. Mungkin orang tua kita nggak ngejodohin, tapi kita sendiri yang ngejodohin diri kita demi sesuatu.

Ia tampak begitu lembut, membuat semua orang yang berkata kasar padanya seperti berengsek kelas dunia.