,My head is like a ridiculous barn packed full of stuff I want to write about,’ she said. 'Images, scenes, snatches of words…in my mind they’re all growing, all alive. Write! they shout at me. A great new story is about to be born - I can feel it. It’ll transport me to some brand-new place. Problem is, once I sit at my desk and put them all down on paper, I realize something vital is missing. It doesn’t crystallize - no crystals, just pebbles. And I’m not transported anywhere.

Every once in a while she'll get worked up and cry like that. But that's ok. She's letting her feelings out. The scary thing is not being able to do that. Then your feelings build up and harden and die inside. That's when you're in big trouble.

I feel like I've swallowed a cloudy sky

Si solo lees los libros que todos los demás están leyendo, solo puedes pensar en lo que todos los demás están pensando.

Todo el mundo crece, lo quiera o no. Todos nos hacemos mayores, y así nos enfrentamos a nuestros problemas. Lidiamos con ellos hasta que morimos. Siempre ha sido así y siempre lo será. No eres la única que tiene problemas.

Quizá tampoco pueda decirse que soy un tipo corriente, pero raro no soy. Soy una persona extremadamente cabal, a mi manera. Muy directa. Directa como una flecha. Soy yo mismo de un modo sumamente natural e inevitable. Dado que es un hecho evidente, no me importa demasiado lo que los demás piensen de mí. La manera en que los demás me ven no me atañe. Más bien, eso es algo que sólo les atañe a ellos

No me queda más remedio que ser paciente, deshacer los nudos y volver a conectar cada hilo. Recomponer la situación. ¿Por dónde empiezo? No encuentro el punto de partida. Estoy anclado al pie de un alto muro. La pared que me rodea es resbaladiza como la superficie de un espejo. No hay nada a lo que echar mano. Nada a lo que agarrarse. Estoy perdido

And I really wanted to see you, too," she said. "When I couldn’t see you any more, I realized that. It was as clear as if the planets all of a sudden lined up in a row for me. I really need you. You’re a part of me; I’m a part of you.

Este es todavía mi corazón, por muy hueco que esté. Si bien de forma tenue, en él aún permanece el calor humano de la gente. Algunos recuerdos personales esperan calladamente a que la marea suba, como algas enredadas en una estaca clavada en la orilla. Si pudiesen cortar, de algunos pensamientos manaría sangre roja. Todavía me puedo permitir que mi corazón vague errante hacia algún lugar imposible.