C'est sur ces paroles de la chanson de ma marine que, quelques jours plus tard, Wulingling et moi, dansant main dans la main, disions adieu à notre école maternelle et quittions l'insouciance de la petite enfance. Qu'êtes-vous devenus, aujourd'hui, mes camarades de la première heure ?

Au même titre que l'on ne peut cesser d'aller son père et sa mère, nous ne pouvons enrayer notre amour pour Mao. Malgré les désillusions, les désastres et les morts, la vénération que nous lui portions atteignit même, alors, son apogée.

À cet âge-là, l'esprit est tendre, et ce qu'on y imprime y reste pour longtemps. À tel point qu'aujourd'hui encore, 40 ans après, je peux chanter sans effort les dizaines de chansons que contenait mon "yu lu".

Ce fut ma première gloire artistique. Et pas n'importe laquelle : une gloire révolutionnaire.

Nous étions hier des millions de misérables gouttes d'eau qui alimentions aujourd'hui un torrent tumultueux auquel rien ne résistait. Ni l'ancien, ni le puissant, ni le sacré.

Celui qui, jadis, détruisit dans l'insouciance de la jeunesse tant et tant de merveilles donnerait tellement aujourd'hui pour retrouver quelques-uns seulement de ces objets merveilleux qui portaient notre histoire.

Étrangement, de sa brigade de combat, "l'Éclair", il ne gardait qu'un vague souvenir, comme d'ailleurs de la plupart de ce que nous avons vécu durant cette époque hors norme de la révolution culturelle.

Le Président Mao a bien raison : "Écrire des dazibaos est un bon moyen pour régler beaucoup de problèmes !

Les poings levés avaient laissé place aux couteaux de boucher, qui s'effaçaient désormais devant les fusils et les canons. L'anarchie devenait guerre civile.