You're going to have to write faster, Paul, she said.

Sus gritos resonaban en las paredes de aquella casa, en la que ahora solo la muerte vivía y andaba. Con los ojos desorbitados, la cara lívida, el pelo erizado, Louis gritaba. Los sonidos que salían de su garganta congestionada eran como las campanas del infierno, unos gritos terribles que marcaban la pérdida no del amor, sino de la razón.

Sintió que un dedo de hielo le tocaba el corazón.

[...]Pero era evidente que le había dolido. Le había dolido antes, de la peor manera, al advertir que el dejaría de existir mientras el universo seguiría girando igual que siempre, intacto e insensible.

Terror washed through him, and then was replaced by a sense of cosmic absurdity.

Pon distancia y trata de mantener la sonrisa. Sintoniza un rock and roll en la radio y ve hacia toda la vida que existe con todo el valor que puedas reunir y toda la fe que logres invocar. Sé leal, sé valiente, aguanta. El resto es oscuridad.

-Danny realmente tiene algo especial, un talento que a los demás nos falta. Y tal vez el Overlook también tenga algo.-¿Fantasmas?

Un dedo gélido le oprimió suavemente la base de la columna, provocándole un escalofrió. Se le unieron otro dedos, que de pronto empezaron a subirle por las vertebras a lo largo de la espalda, recorriéndole la espina dorsal como si fuera un instrumento musical.

Reconozco el terror como la principal emoción, así que trato de aterrorizar al lector. Pero si me parece que no puedo aterrorizarle, voy a intentar horrorizarle, y si veo que no puedo horrorizarle, intentaré asquearle. Yo no soy orgulloso.