Lo que ha pasado es algo desconocido. Es otro miedo. No se oye, no se ve, no huele, no tiene color; en cambio nosotros cambiamos física y psíquicamente.

Yo sé qué carga es una persona vieja; los hijos te aguantan, te aguantan y, al final, acaban por herirte. Los hijos te dan alegrías mientras son chicos.

Esa es la primera señal: donde no se ven ni escarabajos ni lombrices, es que allí es alta la radiación.

¿Hay algo más pavoroso que el hombre?

Por eso aquí no tengo miedo. No puedo tenerle miedo a la tierra, al agua. A quien temo es al hombre.

Hace poco encontraron en el bosque un caballo salvaje. Estaba muerto. En otro lugar, una liebre. No los habían matado, sino que estaban muertos. Y ha cundido el temor. Pero un día se encontraron a un vagabundo muerto y el hecho pasó casi desapercibido. En todas partes la gente se ha acostumbrado a ver personas muertas...

Y nuestra única respuesta es el silencio. Cerramos los ojos como niños pequeños y creemos habernos escondido y que el horror no nos encontrará.

Así pues, ¿qué es mejor? ¡Recordar u olvidar?

¡Lo fuerte es que se trataba de lugares preciosos! De una hermosura...Y esa misma belleza era la que hacía de aquel horror algo aún mas pavoroso. El hombre debía abandonar aquellos lugares. Huir de allí como un malvado. Como un criminal.