La cabaña, reino de la simplificación. Al abrigo de los pinos, la vida se reduce a gestos vitales. El tiempo ganado a las tareas cotidianas lo ocupa el descanso, la contemplación y los pequeños placeres. El abanico de cosas que realizar se reduce. Leer, sacar agua, cortar leña, escribir y servirse té se vuelven liturgias. En la ciudad, cada acto sucede en detrimento de otros mil. El bosque reúne lo que la ciudad dispersa.

En la isla goza de los dos ingredientes necesarios para la vida sin trabas: la soledad y la inmensidad. En la ciudad, la muchedumbre humana no puede sobrevivir si la ley no pone orden en sus desbordes y regula sus necesidades. Cuando los hombres se concentran, nace la administración.

Las ciudades son experiencias provisorias que los bosques recubrirán algún día.

En el mundo que abandoné, la presencia de los otros ejerce un control sobre los actos. Mantiene la disciplina. En la ciudad, sin la mirada de los vecinos nos comportaríamos con menos elegancia.