Kau, berbahagialah. Jangan menengok kembali kenangan kau-aku itu. Itu bukan lagi tentang kita. Itu hanyalah tentang kau-aku. Kau bisa melihat perbedaannya, bukan?

Dia selalu mencintainya—mencintai laki-laki itu dan seluruh kenangan pahit-manis bersamanya.

Apakah harus kukumpulkan setiap kepingan kehilangan untukmu? Agar kau tahu. Kepergianmu menyimpan kepingan-kepingan kehilangan untukku, Petualang.

Cinta bukanlah sesuatu yang rumit, hanya sesuatu yang membuatmu tenang—membuatmu nyaman. Dan, yang terpenting, membuatmu tak kehilangan harapan.

Bagiku, kepergian tak pernah menyimpan kehilangan, Rayina. Tak pernah ada. Kepergian hanya menyimpan langkah bersamanya. Dan, memang selalu begitu. Aku bukan peminat kehilangan.

Tapi, bukankah cinta memang harus diperjuangkan?

Seperti berjalan, kita tak sempat menghitung langkah. Seperti jatuh cinta, kita tak sempat menentukan arah.

Masa lalu terlalu pahit dan terlalu dingin untuk disugguhkan pada malam musim penghujan.

Sudah terlalu banyak hati yang meluka, karena sesuatu yang mereka sebut cinta.