19 Quotes by Aharon Appelfeld

Wenn man keine Sprache hat, ist alles Durcheinander, und man hat Angst vor Dingen, von denen man sich nicht zu fürchten braucht. In dieser Zeit stotterten die meisten der Kinder um mich herum, sprachen laut oder verschluckten die Wörter. Wenn man keine Sprache hat, offenbart sich der nackte Charakter. Die Vielredner unter uns wurden noch lauter, und die in sich gekehrten verschluckten ihre Stimme. Ohne Muttersprache ist der Mensch verstümmelt.

Ich konnte noch nicht einmal Zeuge sein, erinnerte mich nicht an die Namen von Menschen und Orten, nur an Dunkel, an Geräusche und Bewegungen. Erst später verstand ich, dass ebendieses Rohmaterial die Essenz der Literatur war, dass man aus ihm eine innere Geschichte, eine Art Legende formen konnte. Ich sage “innere”, den damals wurden Chroniken hoch geachtet, als enthielten sie die Wahrheit. Der innere Ausdruck war noch nicht geboren.

In diesen Jahren hatte ich in Israel keine Menschenseele. Doch solche verborgenen Gerechten erschienen gerade in den Momenten, in denen die Verzweiflung mich unterzukriegen drohte.Ich bin dem einmal nachgegangen. Jeder, der den Krieg überlebte, überlebte ihn dank eines Menschen, der ihm in grosser Gefahr Halt gab. Gott haben wir in den Lagern nicht gesehen, gute Menschen schon. Die alte jüdische Legende, dass die Welt nur dank einiger weniger Gerechten besteht, stimmte damals genau wie heute.

One night I heard one of the refugees say, “There are atrocities that one should not speak about.”“Why?” wondered another refugee.“I can’t explain it to you.”“You have to speak about everything, so that everyone will know what they did to us.”“I’m not going to argue with you.”“If we won’t be witnesses, who will bear witness?”“They won’t believe us, anyway.

The writer in western civilization has become not a voice of his tribe, but of his individuality. This is a very narrow-minded situation.

I see myself as a man who is searching for meaning in life. This is rather different from being a staunch believer in something. A believer is someone who senses a consciousness or a direction and believes in it. The one who searches for meaning has not found the direction yet.

Can art be completely invented? It's a matter of shaping reality with the help of imagination.

A story is not only meaning, it's music as well.

My nights are a nightmare, quite often, but the nightmares are rich. I nourish myself by those nights.