6 Quotes by Chiara Panzuti

Pensavo che l'invisibilità fosse la condanna peggiore, invece lo era l'inconsistenza. La perdita di spessore delle promesse, della fede, dell'amore. È incredibile come un intero castello possa cadere in un giorno. Le fondamenta di tutto ciò in cui credevamo erano crollate nel fango, portandosi dietro una fiducia che consideravo immortale.

Quello che Jared non sapeva, e che non volevo ammettere, era che io non avevo mai visto una lontra. Non dal vivo, almeno. Mi crogiolavo davanti ai documentari, con la voglia di portare mia sorella all'acquario, quando fosse nata. Le avrei indicato la vasca, sperando di ammirare le lontre che si tengono per mano, come avevo visto centinaia di volte in TV. E anche io l'avrei tenuta per mano, per non perderla, perché cosi fanno le lontre: non si perdono.

Sciolse l'abbraccio e fece scorrere le dita tra i miei capelli. All'inizio non sembrava avere un intento, poi dalla testa arrivò fino alla base della nuca, e da li scese lungo il collo, le spalle, la vita. Premeva i pollici su ogni curva, deciso a farmi sentire cosa era vero, anche se invisibile. Arrivato ai fianchi si fermò, perché continuare sarebbe stato un azzardo, ma non erano carezze qualsiasi. Mi stava disegnando. Lui era la matita, e io l'immagine.

Era in perenne cambiamento, come un fiore che ogni giorno pretende di sbocciare. Andava a caccia di dettagli, mentre io li smarrivo. Giorno dopo giorno, luogo dopo luogo, lei scovava l'essenza e io percepivo la mancanza.

Bastò quel secondo a cambiare le cose, perché il mondo è cosi: questione di dettagli.

Nessun luogo è davvero completo. È una questione di dettagli.