39 Quotes by Enrique Vila-Matas

He has always admired writers who each day begin a journey towards the unknown and who nevertheless spend all their time sitting in a room".

Deslumbrado y alterado por esa luz, pero también por ser únicamente el doctor Pasavento, quise creer que todo lo que me pasaba era, simple y llanamente, producto de una fuerte resaca. Porque si uno lo pensaba bien, ¿era verosímil que durante toda la noche un médico, sin duda monstruoso, probablemente un neuroquímico del cerebro, me hubiera implantado la memoria de doctor Pasavento?"Doctor Pasavento. Enrique Vila-Matas (Satán Vivo). p. 172.

I remember always thinking that life itself doesn’t actually exist, because if no one tells it as a story or turns it into a narrative, life is merely something that happens, nothing more. To understand life, you have to tell it, even if only to yourself. This doesn’t mean that a story can make life comprehensible, because there are always gaps in any narrative, whatever sutures or remedies you might try to apply. That is why a narrative only restores life in fragmentary form.

Some novels even overdramatize events, which, in real life, happen in a far more unassuming and inconsequential way; they happen, then they're over, they run into one another, floating like clouds scattered by the wind between the odd deceptive pause that turns out to be impossible, because time—which no one understands—stops for nothing.

Die Welt ist schrecklich langweilig, oder, was dasselbe ist, was an ihr interessant sein könnte, ist es nicht, solange es nicht von einem guten Schriftsteller erzählt wird.

No todo el mundo sabe que a Veracruz y a sus playas lejanas no pienso en la vida nunca volver. Fui feliz allí, el mes pasado, en noche de luna llena, en Los Portales, ni antes ni después de esa noche, en el último mes de julio de mi juventud. Pero no pienso en la vida nunca volver, pues sé muy bien que la nostalgia de un lugar sólo enriquece mientras se conserva como nostalgia, pero su recuperación significa la murte.

Los li­bros que uno ama apasionadamente producen la sensa­ción, cuando los abres por primera vez, de que siempre estuvieron ahí: aparecen en ellos lugares en los que no has estado, cosas que uno antes nunca ha visto ni oído, pero el acople de la memoria personal con esos lugares o cosas es tan rotundo que de algún modo acabas pen­sando que has estado allí.

El pasado, decía Proust, no sólo es fugaz, es que no se mueve de sitio. Con París pasa lo mismo, jamás ha salido de viaje. Y encima es interminable, no se acaba nunca.

Busco el recogimiento, porque suele ser más interesante la literatura que la vida. No sé si es paradójico, pero me gusta muchísimo la vida porque, digan lo que digan, se parece a una gran novela.