10 Quotes by Juan Tallón

Nos encontrábamos en esa edad en que todos nos mostrábamos confiados en la idea de que vivir consistía también en desperdiciar el tiempo, sin llegar a perder su control. Nadie quería alcanzar la edad madura y de pronto constatar que se había tomado su historia demasiado en serio, y que lo había hecho todo casi todo bien, pero aburridamente.

Desgraciadamente, el problema de los libros malos no acaba cuando se cierran. Es imposible olvidar una novela nauseabunda, un ensayo vacío, un poemario evidente.

Cuando releo lo que escribo me siento, en general, muy deprimido, como alguien que se ha equivocado de camino. Si me parece bueno, porque creo que ya nunca podré escribir algo igual. Si me resulta malísimo, porque temo que sea ése el texto por el que se me juzgue.

Un escritor debe acometer novelas que no sepa escribir, que lo aboquen al fracaso. Hay que fracasar de nuevo cada vez. Ése es el programa del verdadero escritor. Acabar con todo aquello que lo haga sentir seguro como novelista. Sólo así, tal vez, no fracase.

Si en algún momento pensase en el lector para adaptarme a él, estaría cometiendo la primera traición. En literatura debe ser el lector quien vaya en busca de la obra. Y si no, que se vuelva a su casa.

El lector tiene que estar dispuesto a enfrentar obstáculos, incluso a rendirse ante ellos. Un lector auténtico no deja de ser alguien desesperado. El lector tiene que ser tan suicida como el autor.

A veces lleva demasiado tiempo saber cuándo exactamente fuiste más feliz.

Creía que no poner en riesgo la felicidad del momento constituía un buen principio por el que guiarse. Eso era distinto, y desde luego más inteligente, que arriesgar el futuro por alcanzar la felicidad.

Al fin y al cabo, uno nunca sabe qué es peor, si el domingo por la tarde, cuando todo parece estar acabando, o el lunes por la mañana, cuando todo amenaza con volver a empezar.