Abría los ojos en la noche, sentía la turgencia en su barriga, el movimiento interno, y pensaba: mi cuerpo es una casa invadida por aliens.

la patria es eso que se muda contigo.

Lo bueno y lo malo de vivir frente al mar es exactamente lo mismo: que el mundo se acaba en el horizonte, o sea que el mundo nunca se acaba. Y uno siempre espera demasiado

A mi me preguntaban: ¿qué quieres ser cuando grande? Y yo decía: extranjera.

La estética latinoamericana es la estética del cliché.

Te hace bien saber que la fealdad no tiene solución; que todo intento por paliarla es inútil; que, si alguien te ofreciera borrarla de un brochazo, lo primero que desaparecería serían los espejos.

pero un día te vas a dar cuenta de que un hombre sin raíces es un hombre muerto.

Sus alumnos tenían la facultad de vaciarlo de criterio. De hacerle perder el entusiasmo por absolutamente todo. Y de convertir su mundo en un abismo.

Si yo fuera rica no me querría ir, los ricos pueden vivir bien en cualquier parte.

Estaba en crisis, era cierto, pero —pensó Lucía y se llenó de furia—: ¿quién no estaba en crisis?