—No te disculpes por besarme —me ruboricé enseguida—. Hay un millón de cosas malas que requieren una disculpa, pero un beso no es una de ellas. Nunca un beso puede ser una herida, un beso dice más que un montón de palabras. Y parece que lo que querías decirme no encajaba en ninguna frase, no te preocupes, entendí todo lo que tus labios le dijeron a los míos.

Solamente esperaba a que mi piel fuera otra, una nueva. Otra para volver escribir sin ecos del pasado.

Pues eso es querer a alguien, no podemos evitar sufrimientos, solo esperar, desear lo mejor a futuro, pero si no resulta; estar ahí, callar y brindar un abrazo.

¿Por qué poner tanto empeño en que yo le perdonara? ¿Realmente le gustaba tanto? Es decir, ¿yo era su es para tanto?Que no era falta de autoestima, era la antesala a reconocer que yo no podría ser lo que él quería que fuera o, pensaba que era.

(…) Esos silencios de complicidad crean lazos, conexiones tan fuertes que ni las palabras podrían. Y en realidad no quería lazos con nadie, nada, él solamente era el hijo de mis vecinos, los amigos de mis padres, amigo de mi hermano…

No me podía engañar, no cuando apenas si lo nombraba con Marcelo porque necesitaba decir su nombre, volver a acariciarlo en mis labios. Sentir que aún me quedaba algún derecho a sentir mío lo nuestro solo con hablar de lo que fue nuestra relación. Algún día dejaría de hacerlo, algún día dejaría de hablar de él cuando nadie me escuchaba. Solo era un ítem más a mi lista de tareas. Todos estamos llenos de olvidos pendientes.

—Te traje algo que te va a hacer alucinar.—No le entro a las drogas. —Fingí enfado y junté las cejas.—Nunca dejas de estar a la defensiva.—Culpa a tu amigo que me enseñó a estar siempre “en guardia”.—Prueba esto y terminarás amándome.—Ten cuidado con lo que deseas, chato. Porque soy de las que lleva el amor a los extremos.—Una chica intensa y peligrosa.—Ya ves que me paso la vida entre el nunca y el siempre.

Ambos… me gusta que hables de los dos en el mismo pronombre determinante.

Te quiero tanto mi Paloma. Que me asusta esa inmensidad, es como si antes de ti no hubiera nada y después de ti tampoco.

Las personas mueren, a veces nos parece que es demasiado pronto. El abuelo decía que morimos cuando nos hacemos adultos pero nos entierran cuando envejecemos.