When you lose someone, the pain you feel is for yourself, the pain that you’ll never see them again, never hear their voice again, that without them, you think, you’ll never make it. Pain is selfish. That was what made me angry.

Sei responsabile del regime che tolleri, avrebbe gridato mio padre.

Lo disponemmo su due strofinacci, e mangiammo quel che avevamo, insieme, come fosse sempre possibile allestire una mensa, tra esseri umani, persino tra esseri umani stipati in uno spazio destinato alle merci, segregati in un carro merci. Si diventa amici così, nella segregazione.

L’amore accade proprio fra sconosciuti, fra estranei impazienti di forzare il confine.

Fra i nostri corpi c'era una sorta di fratellanza, come se avessimo giocato insieme da piccoli. Come se a otto anni ci fossimo morsi a vicenda il polso per lasciare inciso un "orologio", il marchio delle arcate dentali che luccicava di saliva. Come se avessimo dormito nella stessa culla, tanto da credere che l'alito caldo dell'altro fosse l'odore stesso del mondo.

Mi mancava. Non era come la mancanza di Gregor, il destino sterzato, l’annullamento di ogni promessa, non era così grave. Era una smania. [...] Al posto di Ziegler avrebbe potuto esserci chiunque, questo pensavo. Ho fatto l’amore con lui perché da troppo tempo non lo facevo. [...] A mancarmi non era Albert Ziegler, mi dicevo. È il mio corpo. Ora di nuovo abbandonato, di nuovo autarchico.

[...] ma negli ultimi tempi neanche lui, il suo medico personale, sapeva più che fare. Tergiversava prescrivendolo pillole antinfluenza: il paziente [Hitler] ne mandava giù fino a sedici al giorno. Hitler aveva progettato un complesso sistema per non essere avvelenato dal nemico, e nel frattempo si intossicava.

Mi sembrava di aver conosciuto la felicità solo dopo averlo incontrato. Non avevo mai pensato, prima, che mi spettasse. [...] Così smagliante, e sazia, ed era mia, una felicità che Gregor aveva portato in dono come fosse la cosa più semplice del mondo. La sua personale vocazione.Poi però aveva rinunciato a quel compito, ne aveva uno più importante.

Se davvero l'essere umano fosse stato creato da Dio" diceva mio marito, "credi che Dio si sarebbe inventato una cosa volgare come la merda? Non avrebbe trovato un altro metodo, uno che non comportasse gli esiti ripugnanti della digestione? La merda è una trovata così perversa che o Dio è un perverso oppure non esiste.

Mes bleus étaient les témoins d'une insoumission encore en cours.